我想成為坐在路邊鼓掌的人
她的班上總共有五十個人;每次考試,我的女兒都是23名
;久而久之,她便有了這個雅號,也就成了名副其實的中
等生。我們覺得這外號刺耳;女兒卻欣然接受。
一碰到公司辦活動、或者老同學聚會,別人都對自家的小
超人讚不絕口;我的老公只有發愁、扮深沉。
人家的孩子不僅成績出類拔萃,而且,特長多多;唯有我
家的23號女生沒有一樣值得炫耀的地方。
因此,一看到娛樂節目上那些才藝非凡的孩子,我老公就
羨慕得兩眼放光。
後來,看到一則九歲孩子上大學的報導;她很受傷地問女
: 孩子,妳怎麼就不是位神童呢 ?
: 因為,我爸爸不是神父啊 !
老公無言以對;我不禁笑出聲來。
中秋節,親友相聚,坐滿了一個寬大的包廂;眾人的話題
也漸漸轉向各家的小兒女;趁著酒興,要孩子們說說將來
要做甚麼 ?
鋼琴家、明星、政界要人,孩子們毫不怯場;連那四歲半
的女孩也會說,將來要做電視的主持人;贏得一陣讚嘆 !
我家15歲的女兒正為身邊的小弟弟、小妹妹剔蟹剝蝦、盛
湯、揩嘴,忙得不亦樂乎。
忽然,大家想起,只剩她還沒說;在眾人的催促下,她認
真地回答 : 長大了,我的第一志願是,當幼稚園老師,領
著孩子們唱歌、跳舞、做遊戲。
眾人禮貌地表示讚許;緊接著,追問她的第二志願。
她大大方方地說 : 我想做媽媽,穿著印叮噹貓的圍裙,在
廚房做晚餐;然後,給我的孩子講故事;領著他們在陽台
上看星星。
親友愕然,面面相覷;不知道該說些甚麼。
我老公的神情極為尷尬。
回家後,他嘆著氣說,妳還真打算讓女兒將來當一位幼稚
園的老師 ?
難道,我們真的眼睜睜地看著她當中等生 ?
其實,為提高她的學習成績,我們也動過很多腦筋;請家
教、報輔導班、買各種各樣的資料。
孩子也蠻懂事,漫畫書不看了、剪紙班退出了;周末的懶
覺也放棄了。
像一隻疲憊的小鳥,她從一個班趕到另一個班,卷子、練
習冊,一遝遝地做。
然而,到底是個孩子,身體先扛不住了,得了重感冒;在
病床上、吊著點滴,她還堅持寫作業;最後,引發了肺炎
。病好後,孩子的臉小了一圈。
可是,期末考試的成績仍然是讓我們哭笑不得的23名。
後來,我們也曾試過,增加營養、物質激勵等等,幾次三
番地折騰下來,女兒的小臉越來越蒼白。
而且,一說要考試,她就開始厭食、失眠、冒虛汗;再接
著,考出令我們瞠目結舌的33名。
我和老公悄無聲息地放棄了轟轟烈烈地揠苗助長的活動;
恢復了她正常的作息時間,還給她畫漫畫的權利,允許她
繼續訂【兒童幽默】之類的書報;家中安穩了很久。
我們對女兒是心疼的;可是,面對她的成績,又有說不出
的困惑。
周末,一群同事結伴郊遊;大家各自做了最拿手的菜,帶
著老公和孩子去野餐。
一路上,笑語盈盈;這家孩子唱歌、那家孩子表演小品;
我家女兒沒甚麼看家本領,只是開心地不停鼓掌。
她不時地跑到後面,照顧著那些食物,把傾斜的飯盒擺好
、鬆了的瓶蓋擰緊、流出的菜汁擦淨,忙忙碌碌,就像位
細心的小管家。
野餐的時候,發生了一件意外的事;兩位小男孩,一位是
數理天才、一位是英語高手,兩人同時夾住盤子上的一塊
糯米糕,誰也不肯放手,更不願平分。
大人們又笑又嘆,連哄帶勸;可是,怎麼都不管用。
最後,還是我家女兒用擲硬幣的方法,輕鬆地打破了這個
僵局。
回家的路上,堵車;一些孩子焦躁起來。
我家女兒的笑話一個接著一個;全車的人都被逗樂了。
她手底下也沒閒著,用裝食品的彩色紙盒剪出許多小動物
,引得這群孩子讚嘆不已。直到下車,每個人都拿到自己
生肖的剪紙。
聽到孩子們連連道謝,我老公禁不住露出了自豪的微笑。
期中考試後,我接到女兒班主任的電話;首先得知,女兒
的成績仍是中等;不過,他說,有一件奇怪的事想告訴我
,是他從教三十年第一次遇到這種事。
他說,語文試卷上有一道附加題 : 你最欣賞班上那位同學
,請說出理由。
除我家女兒外,全班同學竟然都寫上了我家女兒的名字。
理由很多 : 熱心助人、守信用、不愛生氣、好相處等等;
寫得最多的是,樂觀、幽默。
班主任還說,很多同學建議,由她來擔任班長。
他感嘆道,雖然說,妳女兒成績普通;可是,她做人實在
很優秀。
我開玩笑地對女兒說,妳快要成為英雄了。
正在織圍巾的女兒歪著頭想了想,認真地告訴我說,老師
曾講過一句格言 : 當英雄路過的時候,總要有人坐在路邊
鼓掌。
她輕聲地說,媽媽,我不想成為英雄;我想成為坐在路邊
鼓掌的人。
我猛地一震,默默地打量著她;她安靜地織著絨線;淡粉
的線在竹針上纏纏繞繞,彷彿一寸一寸的光陰,在她手上
,吐出星星點點的花蕾;我心上竟是驀地一暖。
那一刻,忽然,我被這位不想成為英雄的女孩打動了。
這世間,有多少人,年少時,渴望成為英雄;最終,卻成
了煙火紅塵中的平凡人。
如果,健康、快樂、沒有違背自己的心意,我們的孩子又
何妨做一位善良、普通的人。
長大成人以後,她一定會成為賢淑的妻子、溫柔的母親,
甚至,熱心的同事、和善的鄰居。
何況,她是班上五十人中的23名;我們還不慶幸 ? 還不滿
足 ? 還想要更出人頭地、更高人一等 ?
後面還有二十七位、半數以上的孩子呢 ? 如果,我是他們
的父母,我要如何自處呢 ?
在那些漫長的歲月,她都能安然地自己想要的生活,又沒
學壞;我做為身教、言教的父母,能教養孩子長大成人,
成為社會上有用的人,就可告慰先祖;還想為孩子祈求怎
樣更美好的未來 ?
就算她將來當上司法官、考上建築師;假若,她心術不正
、口是心非,那又有何用 ?
我那上國中的女兒,她的同學都叫她23號;她想成為坐在
路邊鼓掌的人。